Жизнь профессора Владимира Сергеевича Колоскова кажется идеальной. Его радует любимая работа и крепкая семья. Мать с женой отлично общаются, а с дочерью царит полное взаимопонимание. Даже обаятельная секретарша Эля не нарушает порядок — с ней ясная договорённость избегать сложностей.
Выстроенный профессором мирок личного пространства помогает ему чувствовать себя человеком порядочным и жить размеренной жизнью. Однако эта условная гармония внезапно рассыпается. Границы пространства неожиданно расширяются, и внутри обнаруживается лишь невыносимая пустота.